职工文化
年味
来源: 德阳市罗江区人民医院 发布时间：2021-02-02 浏览次数：14920次
党政办 张文莉
元旦那天看到一位朋友往微信群里发了条“祝牛年大吉”的信息，我私下里提醒他说：牛年还没到呢！
从我记事起就知道，我们中国人的“过年”，指的就是“过春节”，谓之“中国年”也。或许源于我们根深蒂固的传统的家族观念，又或是下意识地践行着一种回家过年的“仪式感”。
去年因为新冠肺炎疫情的蔓延让春节多了几分凄冷和孤寂。往年热闹欢腾的场面销声匿迹，“蜗居”成了大众标配；今年国内某些地方的疫情也有暴发，在疫情还没有完全控制的情况下，还是要减少聚集，大多数人选择在当地过年。因此，回家“过年”对于身居异乡的朋友们来说就变成了一种奢望，但是回味过年的滋味或许能一解乡愁。
还记得儿时放寒假的时候，院子里七八个年龄相当的小伙伴相约一起玩耍，男孩子们“滚铁环”“打陀螺”，爬梯子上房子“掏鸟蛋”......女孩子矜持一些，通常不会去做冒险的事情，在院子的地面画上格子，叫做“跳房子”，还有“跳皮筋”“抓骨头”等等，这些略带技巧性的游戏让男孩子望尘莫及。而最开心的事就是“丢沙包”，粉笔画出一个长方格，有6个小伙伴，两头各有一人，拿着大大小小，五颜六色的沙包使劲打中间的几个人，如果中间的人被打中，那么就会出局；反之，两头的两个人就会被拉进长方格中被打。其实，这场游戏，中间的人最累，为了不被打中就一直不停地来回跑……
到了腊月二十八，家里就要把大大小小的盘子和碗碟统统拿出来洗干净，压水井压出来的水在冬日里格外温暖。就着甘冽的泉水，洗掉多日的污渍，只待年三十把丰盛的食物装入盘中。
那是个没有洗衣机的年代，年前洗被子是最热闹也是最劳累的。小伙伴们纷纷拿出看家本领，先将被子平铺在大大的水泥台面上，用鬃刷里外反复刷了个遍，然后再用大量的水清洗，不大的院子里，那几天晒全是五颜六色的被子。家里的大人下班回来看着一双双小手因洗被子冻得通红，除了心疼，更多的是夸赞。
腊月三十定要早起，把家里的门窗擦得干干净净，大人们早已在炉子上把浆糊熬好，上午9点左右，家家户户红彤彤的对联都贴出来了，绵竹年画最是少不了的，什么《迎春图》《百寿图》《聚宝藏珠》《紫薇高照》《寿天百禄》《三星高照》《福寿无极》等等，看着这些年画，更加有了过年的“味道”……
如今，随着老百姓的日子越过越好，过年也跟平时差不多。孩儿们放寒假了，大部分都沉浸在电子产品中，有谁还可以像我们儿时那样，玩得那么疯狂，那么有趣呢？
今年元旦，我回了一趟家乡，与往年相同的是，映入眼帘的两排大树上依然挂满了红灯笼，处处洋溢着新年的味道；与往年不同的是，人人都戴着口罩，不见人山人海、拥挤不堪的景象。
行走在邻姑泉，我开始寻找爆米花，不单是为了给自己的嘴和胃一个满足，更重要的是找寻儿时过年的味道。于是我的眼我的鼻都在捕捉爆米花的香味，但现在已经走出了邻姑泉，却还没有看到和闻到爆米花的味道，我失望了……
记得往年这个时候，邻姑泉人来人往，从米市坝连接阳安大道的邻姑泉的一座桥上有一位古稀老人在炒爆米花，他在那个黢黑的传统爆米花机旁边，时不时给已经燃得很旺的炉子里面再添加一些干树枝，爆米花机经过人工改造后不再是以前那种手摇式的，而是一根线连着发动机一直转的那种，旁边有一个吹风机把炉火吹的很旺，减少了人工的诸多劳烦。老人只管添添干树枝看看爆米花机上面的仪表就行。
炒一锅爆米花大概需要20多分钟，到了预约的时间，机器就停止了转动，接下来，老人叫我稍微离远一点，他把爆米花机的一端放进一个口子用橡胶圈起的后面连接如时光隧道一样长的口袋里，然后拿着一根像是棍子的东西撬动开关，只听得“砰”的一声巨响，空气中伴随着爆米花香喷喷的味道立即就散开来了，我再次迎上前去，用十块钱买了好大一包爆米花，跟小时候过年吃的味道一样。
我一边吃一边问老人这个爆米花机是何时改进的?他说是地震以后。提到地震，话题又多了起来，他说他是绵竹遵道人，地震时他们家的房子夷为平地，幸好是土胚墙瓦房，没有伤到亲人，但是家，没了。地震之后，他自己想办法进行灾后房屋重建，但他除了炒爆米花的手艺，没有修建房屋的本领，而且经济能力也相当有限，拿家里仅有的一点钱去买砖瓦修房简直是神话。后来，在苏州援建和政府的帮助下才修起了现在的一楼一底的房子，过上了好日子。
炒爆米花手艺在他们家到他这已经传承了三代人，每年过年前后他都会到各乡镇赶场，赚点零花钱的同时也看看如今太平盛世的繁华......说到这里，老人高兴地说，还是要感谢党，感谢习大大的领导啊！
再说那个爆米花机原来是用手摇动的，很辛苦，生意好的时候，一天都不停地摇，因此落下了手痛的病根，后来，他自己想办法利用火三轮的动力取代以往用手摇，再买一台小型吹风机，加长吹风管道，这样，一台减轻工作强度又保持味道不变更增加产量的爆米花机出炉了，卖者炒得欢欣，食者吃得高兴，过年皆大欢喜……
不知不觉转到了标志塔，这里是家乡的标志，也是东南西北几个市管辖的城市交汇处，四通八达。突然，我闻到了一股熟悉的味道，是哪儿来的爆米花香味呢？我随即左右寻找，终于在标志塔下面看见了那位老人正低头炒着爆米花，那个“隧道”四周散落着大大小小的玉米渣和一些米粒，一群大小不等的孩子围在四周，一个扎着羊角辫的小女孩一边吮着手指，一边拉着她妈妈的衣襟站在旁边，她妈妈说再等几分钟就可以买来吃了，小女孩满足地点点头。
等这一锅卖完，孩子们都走了以后，我上前问老人：今年为什么不在邻姑泉炒爆米花呢？老人说，邻姑泉是家乡的泉源，以前是因为那儿来往的人多，生意好做，却忽略了对邻姑泉的环境保护。有些小孩子不懂事，往泉水里面扔爆米花，比赛看谁扔得远，小桥及桥下的水里面全是爆米花。去年发现这个问题后，觉得自己也有责任，所以今年就搬这里来了，虽然生意不及那里的好，但心里很踏实，还有，现在是疫情的特殊时期，我们也要响应党中央的号召，不聚集......
听了这位老人的一席话，不由得对他崇敬起来。如果每一个人都把环保意识、防控意识放在心里并且行动起来，那么想象一下，这“年味”是否更加美好呢？
说话间，又一锅爆米花出炉了，我递给老人二十元，买了一大包，然后给几个围观的小孩子一人抓几把装满他们的衣兜，就像我小时候的衣兜一样，装着满满的年的味道……
我们希望过年有“年味”，也许就是希望能借一年中的这段日子抚今追昔，咀嚼回味那虽已远去又仿佛近在咫尺的亲情往事，提醒自己更加关注身边的人和事，从而更加珍惜今天来之不易的幸福生活。
-
